• 美英

何振岱诗词赏析之二十三: 乐居亦有忧心扰

他乡的日子,有好友相伴,有子弟相随。优游闲适,舒畅怡悦。颇有些乐不思蜀的之感。尤其是和那些意趣高洁,不杂风尘的圣贤之友的频繁往来,让何振岱老人家欣喜不已。比如他在《喜晤疑庵》一诗中写道:

袖中黄岳气崔嵬,雨毂风帆为我来。

临老朋欢如骨肉,真须一日面千回。

这诗中,老人毫不掩饰地写着面晤疑庵的喜悦,喜到简直不知所措,直把对方呼作“骨肉””。这样还不够,后面又补上一句:“真须一日面千回”----恨不能一天跟你见千回面才好。这种张扬到极致的毫不收束的情绪在何振岱的诗里是不多见的,可以说是绝无仅有,为什么?因为他太高兴了。

这个让老人兴奋到失态的疑庵便是近代著名的方志学家,诗人,著名的文物鉴赏家和收藏家许承尧先生。衣袂翩翩,气宇轩昂嘉名颇盛的疑庵冒着风雨专程来看他。让老人在吴中的日子锦上添花,自然是喜不自胜。

可是喜則喜矣,烦恼终是会有。偶尔,他也会写写自己的忧心之扰:

闻懿斋病,望怡书不到

想极浑成妄,猜多岂果痴。

老怀徒郁郁,远信故迟迟。

露坐频遥盼,风帘亦我欺。

百端皆未是,至此始伤离。

两日封书速,千金一字安。

如何悭报我,岂是语为难。

兆吉神应信,年衰胆易寒。

旁人嗤过虑,徙倚遍庭栏。

看这首诗的题目《闻懿斋病,望怡书不到》,便知道老人忧心之事为何。“懿斋”是老人家的姚懿斋,也就是他的宝贝女儿何曦的丈夫。“怡”是何曦的字健怡。题目说的很明白:听说懿斋病了,我却等不到女儿的消息。题目统领了全诗,也交代了原因。拳拳之心,一目了然。

这首诗共八联,每两联为一个层次,一共有四个层次。

想极浑成妄,猜多岂果痴。

老怀徒郁郁,远信故迟迟。

这前两联为第一层次,写了因收不到女儿的来信自己焦急担心的心情。

“想极浑成妄,猜多岂果痴”。这写的是女婿的病让老人的担心程度。不知道病况如何,老人家独自胡思乱想,越想越多,猜来猜去简直要疯掉了。干着急没办法,因为迟迟等不来消息呀,“老怀徒郁郁”远信故迟迟”。

第二层則是在这种焦急中的自我状态:

露坐频遥盼,风帘亦我欺。

百端皆未是,至此始伤离。

“露坐”是什么意思?就是深夜独坐。因为担心而深夜难眠,一直坐到月落露起。“露坐”是古诗词里的常用意象,常用来写深夜难眠时的孤独和忧伤。比如宋代诗人陆游就有相当多的“露坐“诗,如:“持杯露坐无人会,要看青天入酒中”等。“露坐”突出了一个感觉就是“独”,若不是“独”那也就不写“露坐”而写“对饮”了,其感也全然不同。这就是古诗词的特别之处,物和意和感相连,一个“露坐”忧心毕现。沈夜微寒,孤独忧伤。苍苍穹庐下,独坐一夜凉。这是“露坐”中透出来的感觉。

“露坐频遥盼,风帘亦我欺。百端皆未是,至此始伤离”。忧心伤怀,深夜难眠,“遥盼”,盼什么?盼远方的来信。盼到什么程度?“风帘亦我欺”。“风帘亦我欺”就是“风帘也来欺我”,实际上是风卷帘起让我心烦。与其说是帘烦,不如说是心烦,心烦之时,万般不对。这里以“风帘”喻心可为妙哉。到这时,前首诗里那些“临老朋欢如骨肉,真须一日面千回”的喜悦和“甚欲晨昏依汝老,也应林壑为吾谋”的通达都不见了。开始想回家了,“至此始伤离”。

接着便是一层对女儿的埋怨和胡思乱想:

两日封书速,千金一字安。

如何悭报我,岂是语为难。

写一封信两天就到了,有一个字我就心安了,为什么迟迟不告诉我呢,难道是病情危急难以开口?

你看,这心情,细节,担心,埋怨,猜测全都有了。人物的心理在这一问,一怨,一叹,一愁里,仿佛能听见他心中嗟叹。细节的灵动增加了诗意,能抓住心中极其细微的变化入诗,这种本事非常人可有,这就是好诗人所以为好之所在。诗好,往往最不在于如何写大,而在于如何写小。

也许是老人在极端的忧心之下,自己卜了一卦,所以他说:

兆吉神应信,年衰胆易寒。

旁人嗤过虑,徙倚遍庭栏。

卦象呈吉,我应该信呀。为什么还是如此担心?哎,是我年纪越大胆子就越小啊,纵是有人笑我太过焦思苦虑,也还是放不下啊。

这是老人吴中之居时的一段插曲,一改这期间惯常的愉悦荣和之音,尽写了为儿女的焦虑忧怀之态。父爱沉沉啊,拳拳之心让我们今日读来满满的都是感动!

这里还要再回头说一下他的诗题。这首诗通篇写自己的担心和等待,从第一句开始便是单刀直入写自己,为什么?原因都在题目上。题目即统领了全诗,也是诗中种种赘述的原因。整首诗都是由这个原因带来的结果,从焦急乱想,到遥望期盼,再到疑惑怨哀,最后不顾别人的嗤笑,重回到等待担心的原态,所有这一切,都在这个题目的统领之下,正文中不必再拖沓复述。如此才显干净利落。诗词文章,皆是此理。

申美英


申美英:美国洛杉矶作家协会会员,《洛城诗刊》古诗词栏目编委!中英文双语杂志《诗殿堂》古诗词栏目主编!

0 views0 comments